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Potente risuona la Parola di Dio sulla terra infor-
me e deserta, sulle acque avvolte dalle tenebre 
dove aleggia lo Spirito del Signore: Sia la luce! 
E la luce fu (Gn 1, 1-3). Luce che dona forma, 
che popola una terra arida, che fa risplendere le 
acque nella potenza dello Spirito. Plasmata dalla 
Parola creatrice, la materia prende forma, divie-
ne feconda, riceve la vita. Inizia a risplendere 
il firmamento, la terra accoglie prima germogli, 
poi erbe che producono seme e alberi da frutto. 
Le acque si popolano, così il cielo, così la terra. 
Risplendono il sole, la luna, le stelle. E poi l’uomo 
e la donna, perché lo sguardo di Dio si potesse 
posare sulla bontà della sua creazione, su uno 
sguardo. Sia la luce! E la luce fu. Da allora tutta 
la creazione porta il sigillo di questa luce, sfolgo-
rio divino, impronta amorevole. 
L’esperienza cristiana è tensione a questa luce 
originaria, che trova nel Volto del Cristo la sua 
espressione più vera: Egli è immagine del Dio in-
visibile, primogenito di tutta la creazione, perché 
in lui furono create tutte le cose, nei cieli e sulla 
terra, quelle visibili e quelle invisibili (Col 1, 15-
16). Tutta la tradizione artistica cristiana, dall’ar-
chitettura alla pittura, dalla scultura alla musica, 
porta con sé questo ineludibile afflato, la volontà 
precisa di non tradire quella luce creatrice e ori-
ginaria, espressione graziosa di Dio. 

La gloriosa architettura che l’imperatore Costan-
tino fece erigere a Gerusalemme – la rotonda 
sul Santo Sepolcro e la grande Basilica in onore 
della Resurrezione – fu concepita come spazio 
di luce. Eusebio di Cesarea, nella Vita Constanti-
ni, parla del Santo Sepolcro come di una grotta 
rispendente e della solenne Basilica come di un 
luogo meraviglioso, la cui copertura a lacunari si 
espandeva in fitti intrecci come un immenso mare 
lungo l’intero corpo… ornata com’era di limpido 
oro, faceva risplendere tutto il tempio di bagliori 
di luce (XXXVI, 2). 
Di marmi scintillanti e di pietre che hanno celesti 
rilessi di porpora parla Andrea Agnello nel Li-
ber Pontificalis ricordando l’iscrizione che Pietro 
II fece comporre in tessere musive nella Cappel-
la Arcivescovile di Ravenna tra la fine del V e i 
primi anni del VI secolo, un inno splendido alla 
luce divina: Aut lux hic nata est, aut capta hic 
libera regnat, o qui è nata la luce, o qui cattu-
rata, libera regna. Tornano alla mente le parole 
di Pavel Florenskij: L’oro, barbaro, pesante, futile 
nella luce diffusa del giorno, con la luce tremo-
lante di una lampada e di una candela si ravvi-
va, perché sfavilla di miriadi di scintille, ora qui 
ora là, facendo presentire altre luci non terrestri 
che riempiono lo spazio celeste. 
È in questa sapiente e antica tradizione di com-

mittenti e mosaicisti, di battisteri, basiliche e mau-
solei, tradizione innanzitutto spirituale prima che 
materiale, teologica più che estetica, che s’inne-
sta l’opera poetica di Marco De Luca, un artista 
tra i massimi esponenti della tradizione musiva 
contemporanea. Entrare nella bottega di De Luca 
è fare esperienza di secoli di mosaicisti, del loro 
attento lavoro e delle loro mani esperte che han-
no tagliato, scelto, scartato, allettato tessere nella 
morbida e acquosa malta. 
L’arte del mosaico richiede tempo, un tempo an-
tico che impone un’attesa, rifugge la frenesia per 
farsi opera incessante; l’arte del mosaico è seve-
ra, chiede pazienza e costanza nei gesti ripetu-
ti, scelta vigile della singola tessera e sguardo 
attento alla composizione d’insieme. L’arte del 
mosaico è esercizio tattile e silenzioso, di cesel-
lo, che cura l’inclinazione di ciascuna tessera 
perché è lì che la luce trova il terreno fecondo 
nel quale moltiplicarsi in uno scintillio solenne, 
mai volgare. Per questo il mosaico esige superfici 
irregolari. 
Nelle trame che di volta in volta nascono dal ge-
sto appassionato di De Luca – addizioni e al tem-
po stesso sottrazioni di tessere – prende vita un 
mondo vibrante di luce, una memoria s’impone. 
Ne Il giardino immaginato sono condensati tutti 
i giardini edenici fioriti lungo le pareti, le volte, 
le absidi delle grandi basiliche bizantine, paradi-
si dalle tinte forti, dalle sfumature evidenti, dove 
scorrono i quattro fiumi immaginifici, il Pison, il 
Ghicon, il Tigri e l’Eufrate. Verdi smalti iridescenti, 
primavera eterna di tinte pastello, riposano nella 
malta, l’oro li accende; qua e là piccole tessere 
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rosa e arancioni. C’è anche l’acqua, zampil-
lante negli smalti azzurri. Si delineano, lun-
go la superficie, marcati riquadri; una città 
affiora, con le sue mura, le sue case, le sue 
geometrie. È la Gerusalemme celeste, aura 
silente.
Sole e Luna, oro e argento. Tessere metal-
liche, ai bordi di una materia irregolare, 
graffiata. Crateri o magma che diffonde il 
suo calore. Sole e luna, ora separati, non 
come nella Cappella Palatina di Palermo 
o nella maestosa Cattedrale di Monre-
ale, dove l’astro maggiore e l’astro mi-
nore, sono accarezzati dalla mano del 
Creatore. Qui c’è solo la mano del mo-
saicista che, adagio, pesa e dispone le 
tessere, poi scompare.
Alto si erge Il monte, l’orizzonte è gri-
gio. Si staglia solitario, aguzzo, appa-
rentemente ostile in una tonalità che, 
vista da lontano, pare un agglomerato 
di terre insapori. Se ti avvicini – osser-
va attentamente! – ti accorgi dei colori 
e che il monte è fiorito; puoi gustare le 
singole tessere. Ecco il verde, il rosa, 
l’azzurro, il blu. Il giallo. Sopra a tut-
ti, l’oro. Questo monte custodisce una 
miniera. 
Oltre è porta urbica, di una città ul-
traterrena, non la reggia del re goto 
Teoderico, con i suoi palazzi e le sue 
navi. È invito a varcare la Soglia.

Giovanni Gardini


